El olor de los poemas

Antipoemas Jurídicos

Alex R. Zambrano Torres



Alex R. Zambrano Torres

EL OLOR DE LOS POEMAS

(Antipoemas jurídicos y otras alucinaciones para dejar de ser un abogado decadente)

Editorial:
AZ Todo Derecho

EL OLOR DE LOS POEMAS
(Antipoemas jurídicos y
otras alucinaciones para dejar de ser
un abogado decadente)

Autor: Alex Ricardo Zambrano Torres

Primera edición digital, diciembre 2025
Editado por: AZ Todo Derecho E.I.R.L.
Alfa Centauro 173, La Calera, Surquillo, Lima
RUC: 20602641091

Diseño y pintura de cubierta:
Alex Ricardo Z.T.
Libro electrónico disponible en:
https://poemasalexzambrano.webnode.pe

RL: EODLP06122025.23:08
CIL: AZ94

© Derechos de Autor:
Queda autorizada la reproducción
total o parcial del siguiente libro
previa mención al autor

Dedicatoria:
Dedicado a ti, sí a ti que me estás leyendo.

CONTENIDO

SUPERHÉROE 12
RADIO 13
SILBIDOS 14
DESTINO 15
ESCRIBO 16
MIRO 17
CADUCO 18
CINCUENTA 19
DE BLANCO Y ROSA 20
SONIDO 21
MARISCOS 22
MUJER 23
ESCUCHAR 24
AGOSTO 25
CONCEPTOS 26
PRÉSTAMOS 27
QUIÉN 28
RESTRICCIONES 29
CONGRESO 30
METIDO 31
ESPIRAL 32

PLOMO 33
FELICIDAD 35
VISTA 36
ESBELTAS 37
ANTOJO 38
TEMPORAL 39
PRESUPUESTO PÚBLICO 40
CRÉDITOS SUPLEMENTARIOS 41
CUENTA GENERAL DE LA REPÚBLICA 42
CUENTA GENEral 43
PODER JUDICIAL 44
ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA 45
CONTROL DIFUSO 46
SÓCRATES 47
PLATÓN 48
ARISTÓTELES 49
SANTO TOMÁS DE AQUINO 50
RENÉ DESCARTES 51
SPINOZA 52
ALGUNOS 53
BAJO EL OLOR DE LOS POETAS 54
PENSAMIENTOS PROHIBIDOS 56
PRIMER EPITAFIO 57
SEGUNDO EPITAFIO 58

DUELE LA VIDA 59
LO MEREZCO 60
EL OLVIDO 61
HASTÍO 62
LA REALIDAD 64
QUIERO CREER 65
AUTODESTRUCCIÓN 66
MENTE 67
Mis sentimientos 69
Dejar ser 70
Escribes 71
Cuatro 72
Cinco 73
Seis 74
Siete 75
Ocho 76
Nueve 77
Diez 78
Once 79
Doce 80
Trece 81
Catorce 82
Quince 83
Dieciséis 84

Dieciocho 85

Diecinueve 86

Veinte..... 87

Veintiuno..... 88

Veintidós 89

Veintitres.....**¡Error! Marcador no definido.**

INTRODUCCIÓN
El olor de los poemas

Cada cierto tiempo pienso que el día que haga poesía me caeré de la silla, amansaré a un camello, descansaré sobre la lluvia, encontraré mi destino, desbarrancaré mis sueños, empeñaré mis tragedias. El día que haga poesía me estancaré en la vida y diré al fin y al cabo, que ya nada tiene sentido.

Así que el presente es solo un intento por insertar en el lenguaje de la poesía el derecho o al menos acercarnos algo a dicho discurso, que termina siendo uno de los propósitos del presente libro. Se podría decir en contrario que las leyes son lo menos poético que pueda existir, sin embargo, no es lícito que exista un límite a la creación literaria, por lo que cualquier intento de conjugar palabras utilizando las instituciones y conceptos atrapados en el marco jurídico es lícito, posible y hasta necesario, porque el derecho atrapa lo más sensible del ser humano, su lucha por sus derechos, el refinamiento de los sentimientos y las conductas en relación, el derecho contiene, a nuestro parecer, las instituciones más poéticas que pueda tener un ser humano, o sino revisemos de qué está hecho el lenguaje jurídico. El amor es tratado a lo largo de sus normas, como en el derecho a la libertad sexual, derecho a la

familia, al matrimonio, al divorcio, la patria potestad, la tenencia de menor, etc.; la libertad, aquel sentimiento del que están hechos los poemas es tratada por el derecho constitucional (todos tienen el derecho a la libertad), administrativo, civil, tributario, empresarial, penal, laboral y todas las disciplinas del derecho. La libertad no podría existir si no existe el derecho, esto es, una relación jurídica entre personas con deberes y obligaciones.

Por lo que siendo consciente que llegar a la poesía es una cosa compleja, que no nos provoca afirmar, menos si hemos leído a Borges, quien a pesar de no haber obtenido el premio Nobel ha sido uno de los más grandes poetas de nuestra historia, por lo que pensar que los siguientes escritos son poemas sería una blasfemia, pero no algo ilícito, y menos algo imposible. Acaso quedamos apabullados cuando leemos las obras del Octavio Paz, edulcoradas estas sensaciones con la excusa de sólo acercarnos al olor a poeta, acaso ataviado de audacia que nos afirma gracias a la lectura de Omar Khayyam, que recomienda no tomarse muy en serio las cosas y preferir beberse en su lugar una copa de vino, que la vida es muy corta para problematizarla.

El presente libro, de poemas o antipoemas jurídicos, es sólo una expresión juguetona de cosas sobre el derecho, la vida y el sinsentido.

522

SUPERHÉROE

El superhombre que buscaba Nietzsche
El humano demasiado humano
El hombre acabado de Papini
El Extranjero de Camus
El Túnel de Sábato
Tantos escritos que sólo son
Actos de usurpación

523

RADIO

La una y diez dice la radio
Una y diez de mi vida
Una y diez cosas que no quisiera hacer
Una y diez en inglés
Una y diez con veintitrés grados
Es acaso mi destino

524

SILBIDOS

Emoción
Al sur de la plaza
Con oportunidades
Sin idiomas
Con sonidos
Con silbidos
Sin mundo
Ni experimentaciones

525

DESTINO

No puedo esperar al destino
El destino me hubiera dejado fuera
El destino hubiera impedido que fuera abogado
El destino hubiera impedido que pintara, dibujara o escribiera
No puedo por eso esperar al destino
El destino soy yo

526

ESCRIBO

Escribo, bajo este nuevo instrumento
Bajo la sombra
Miles de minutos esperando
Miles de horas esperando
A que esta maldita
Computadora
Funcione

527

MIRO

Miro unos ojos asombrosos
Labios rojos
Caramelos hecho dulce
Miro unos cabellos rubios surcar hacia la gravedad
Y la belleza parece exclusiva
Excluyente
Completa
Miro sus brazos
También acaramelados
Miro su rostro color capulí
Miro todo eso
Y de pronto
Esa belleza se para de su asiento
Su cuerpo deja de ser esbelto
Sus caderas ya no están sino que se muestran como son
Su talante y esbeltez, que le daba el asiento, ha desaparecido
Sus ojos aún quedan en el rezago del pasado
Y deja de ser ella

528

CADUCO

Caduco
Camino
Decenas de vehículos a mi costado
Decenas de personas enfundados en sus vehículos
Decenas y centenas de cosas por descubrir
Unas piernas que bajan por unas escaleras
Una sonrisa que precede a aquellas piernas
Una sonrisa de mujer joven, coqueta
Su caminar despacio, y florido
Me deja la sensación que el tiempo es con ella

530

CINCUENTA

Cincuenta chicas en este edificio
cincuenta chicas enfiladas en sus asientos
es una reunión de chicas
es una institución matriarcal
cincuenta chicas me digo
busco, aquí y allí
busco, miro, huelo, respiro
intuyo, presiento, anhelo
describo mis sueños
de esas cincuenta
de aquellas cincuenta mujeres
algunas deben ser bellas
busco, busco, busco
y mi apatía se llena de melancolía
allí sí hay cincuenta chicas
pero ninguna bella

531

DE BLANCO Y ROSA

Un rostro amable,
De rasgos finos y matices serenos
Polo blanco y pantaloneta rosa
Cabello negro, muy negro, recogido hacia atrás
Es bella, acaso belleza latina
Sus caderas son mas grandes que sus pechos o senos
Su cintura pareciera dispuesta a reventar
Es joven aún
Es linda aún
Tiene las caderas y el trasero aún fuertes
Se presiente, sin embargo, su agonía futura
Acaso me equivoque
Es bella esta chica
Su rostro es bello
Tiene la apariencia de una belleza natural
Aquella que no conoce el gym o gimnasio
Aquella belleza que está destinada a morir
Mientras su sonrisa, su faz, y sus ojos diurnos
Quedarán como el recuerdo,
De aquella belleza juvenil
De aquel dulce momento en que vistió
De blanco y rosa

532

SONIDO

El sonido de los carros
Un perro que ladra
Unas voces que dicen algo
Alguien hablando por el celular
Alguien mirando su celular rosa
Alguien tomando una gaseosa
Alguien vendiendo algo
Los encuentros están dados
La serenidad del momento no existe
El cuerpo degustando agua, gaseosa o budín
El lenguaje con el celular
Acaso alguien se imaginó que una cajita sería el mejor amigo de la mujer?

533

MARISCOS

Mariscos para almorzar
Mariscos que te hacen más fuerte
Mariscos para el sexo
De conchas negras es su refrán
Mariscos y playa
Mar, agua, sal, y tentación
Mariscos, y más mariscos

534

MUJER

Mujer
Locura
Son siempre la misma cosa
Son inimaginablemente inseparables
Son, siempre, peligros
Mujer

535

ESCUCHAR

He escuchado música por doquier
He escuchado a el gran Piper Pimienta
Aquel que canta al amor y al desamor
Como siempre
En canto
Como aquello que tienta la verdad
De saber que tiene la verdad

536

AGOSTO

Presupuesto
Endeudamiento
Equilibrio financiero
En agosto es el tiempo
Aquel tiempo que ha cedido la ley
Al presidente de la república
Para que pase el presupuesto al congreso

537

CONCEPTOS

Endeudamiento
Equilibrio financiero
Esos son los otros órdenes
Que el Estado, el Ejecutivo
Se endosa y hace de el su poder
Son los proyectos que el Ejecutivo
Tiene, debe, mandar al Legislativo
Para ser aprobados, por gente que ni siquiera
Conoce el concepto de equilibrio financiero
De endeudamiento financiero
De equilibrio administrativo
O activos de endeudamiento

538

PRÉSTAMOS

El presupuesto
Aquel conjunto de cúmulo de dineros del pueblo
Sacado de los dineros de todos
Debe estar "efectivamente equilibrado"
Pero, ah, cuidado
Los «préstamos» del Banco Central de Reserva
Los «préstamos» del Banco de la Nación
No son contabilizados como ingreso fiscal
Osea, como ingreso fiscal
Osea como ingreso tributario

539

QUIÉN

Y quien pudiera decirnos
que no, que no se puede
que los gastos de carácter permanente
aquellos que siempre son y que siempre se dan
aquellos gastos que no cambian sino a lo más se amplían
no pueden cubrirse, jamás, con «empréstitos»
con préstamos

540

RESTRICCIONES
Restricciones en el Gasto Público

Sin iniciativa de gasto público
Esa son las palabras que tienen los congresistas
Para saberse desalojados de poder económico
Pues habrá de saberse
Habrá de conocerse y engullirse
Que los congresistas
No tienen iniciativa, no deben, ni pueden crear, ni aumentar... gastos públicos
Una excepción: su propio presupuesto

541

CONGRESO

El Congreso,
Aquel que miente a nombre de todos
No puede, no debe
Aprobar tributos con fines predeterminados
Con fines que tienen ya un fin anterior

542

METIDO

Una vez, en la institución
Metido en el colectivo
Cargado de violencia
Una vez cargado de miopía
Pensé que no eras mía

543

ESPIRAL

Espiral
Detonante,
Miradas con silo
Mártir de aquello
Paralización de aguafiestas
Móviles inocuos
Contacto

544

PLOMO

Camino en mi vehículo
Es de color plomo
Y de nariz alargada
Tiene el vagón también largo
Es perfil de plomo
El horizonte se presenta al sur
La luz del atardecer me viene precediendo
Surco el camino
Estaciono
Un policía se acerca a mi
Mis gotas de lluvia rodean mi rostro
El ocaso de un sentimiento en mis labios
El ocaso del adiós en mis ojos y rostro
El agente policial me mira
Y antes de pedirme conjurar mi identificación
Se apiada, es ser humano
Me declara calma
Que Dios o aquello me ayudará
Y se va, iluso, compasivo,
Mientras mi estancia continua
En la soledad del desierto del sur
Mi mirada aún sigue extraviada
Mi camino ha acabado
No está ya la mujer que socavo

Que dejó este llanto secreto
Cubierto de melancolías del recuerdo
Cubierto de arena y polvo
En el camino hacia el sur

545

FELICIDAD

Salto de felicidad
Una llamada anuncia tu estancia
Salto de felicidad
Y sé que aquello será infame
Insistes en verme
Insisto en no verte
Sé que no podré evitar el discurso
Ni el llanto ni la gloria

Ni el recuerdo
Todo aquello será un sentimiento
Todo aquello terminará nuevamente
Y comenzará de nuevo el olvido
El destino que no quiere
Que seas mi mujer y yo tu hombre

546

VISTA

Llegas a mi vista
No quiero esta vez perder el aroma del saludo en tu mejilla
No quiero perder el sabor de un gesto de bien venida
Te acerco a mi, te beso en la mejilla
No puedes rechazarme
La sociedad condenaría tamaña descortesía de bienvenida
Insisto, te doy la mano para saber de sus placeres diurnos
El instante explota, la energía se siente
Somos cómplices de aquello
Sabemos que hemos sufrido una descarga
Una descarga de amor?
El momento pasa,
Olvido aquel momento
Pero jamás,
Aquel relámpago de electricidad
Aquel momento que supe
Que tú eras la mujer,
Que tú eras: mi mujer

547

ESBELTAS

Piernas esbeltas
Cubiertas de leguis
Piernas esbeltas color capulí
Piernas que he tenido entre mis hombros
Piernas que he tenido debajo de mi cuerpo
Piernas cerradas y luego abiertas a mi
Piernas que siempre fueron
Un preludio anticipo del placer eterno
Piernas, las tuyas,
la de mi mujer perfecta

548

ANTOJO

Tu mirada se me antoja
su sonrisa se me antoja
tu cariño se me antoja
gimes, lloras, gritas
convulsionas
te agitas,
tu mirada se pierde en su oscuridad
tus ojos ahora cerrados
aprisionan el placer que tienes debajo
a mil milímetros de tus ojos
en los otros labios carnosos
en tu montaña de venus
tu mirada que me dice que sientes
que entiendes
que presientes
tu pronta penetración

549

TEMPORAL

Ley expresa
Aprobada
Selectiva
Temporal
Tributario
Zona
País
Zona franca
Son los tercios
De congresistas
Para aprobar
de forma selectiva
temporal
un tratamiento tributario especial
una zona especial
en algún lugar del país

550

PRESUPUESTO PÚBLICO

Ministro de Economía
Finanzas
Sustento
Congreso
Pliego
Sustento mis gastos
Sustento mis necesidades
Ante un grupo de idiotas
Un grupo de idiotas llamados políticos
Llamados idiotas

551

CRÉDITOS SUPLEMENTARIOS

Palabras mayores
Habilitaciones
Transferencias de partidas
Trámites insanos
Congreso
Comisión permanente
Tres quintos
Aprobarlos

552

CUENTA GENERAL DE LA REPÚBLICA

La Cuenta General
Aquella de la República,
Con informe de auditoría
de la Contraloría
aquella que por el Presidente
al Congreso
en un tiempo que vence en otoño

553

CUENTA GENERA.

República
examinada
dictaminada
comisión revisora

554

PODER JUDICIAL

Poder Judicial
Esquilma mis derechos
Explica mis derechos
Motiva tus errores
Procesa tus tiempos o plazos
Deja la duda razonable
Administra la justicia por fin
Decide y sentencia
Conviene al derecho
Tutela el derecho
Decide una pretensión

555
ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA

Y quien ejerce la administración de justicia?
Quién me dice que tengo razón y no el otro?
Quién es aquel a que he cedido mi poder de decisión?
Quién, quien, quién?
El Poder Judicial
Aquel que
A través de sus
Órganos jerárquicos
Corte Suprema
Cortes Superiores
Salas Constitucionales
Salas Civiles
Salas Penales, etc.
Juzgados, Civiles, Penales, etc.
Decide
Con arreglo a la Constitución
Y a las Leyes
Que yo tengo Derecho
O que el otro tiene mi Derecho

556

CONTROL DIFUSO

Control Difuso

Si mi proceso
Existe
Incompatibilidad
Aquella incompatibilidad
Entre la Constitución y la ley
Entonces
El juez
Tiene que preferir
La Constitución

557

SÓCRATES

Y beber la cicuta como Sócrates
y despertar en la idea del Estado
y creer que la ley es superior al ser humano
y tener una esposa Xantipa
y creer que el derecho es
el fundamento de la ley
y que la ley es siempre suprema
y beber nuevamente la cicuta

558

PLATÓN

Ser el discípulo del maestro
Ser discípulo e ideal
Creer que la idea es el centro
Que la idea es el centro de la justicia
Que el hombre es la medida de todas las cosas como Protágoras
Creer que la vida es platónica
Ilusa, ideal
Escribir las ideas de su maestro
Creer en el bien y el mal
Creer en la los gobernantes deben ser filósofos
Que la defensa debe estar a cargo de soldados
Que el pueblo son los productores
Creer que existe una cabeza, un pecho y un vientre

559
ARISTÓTELES

El gran sistematizador
descendiente de médicos
maestro de Alejandro Magno
creador del animal político
formador del hombre virtuoso
de crear buenos hábitos
con fe en las ideas y los conceptos
pensador del justo medio
historiador de un fin, el telos
creador de la idea de Monarquía,
la Aristocracia
y la Democracia

560

SANTO TOMÁS DE AQUINO

Creador del orden divino
hombre corpulento, robusto
sabio, filósofo
y religioso?
Ley eterna, ley humana

561
RENÉ DESCARTES

Descartes y su método
Descartes y la necesidad de la hoguera para pensar
El derecho como método de la razón
Descartes del sentido común
Matemático
Educado por los jesuitas

562
SPINOZA

Spinoza
Su derecho como expresión de la razón pura
Spinoza y su Ética
Spinoza, del que no sé nada
Que cree en el poder, que identifica al derecho con el poder

563

ALGUNOS

Algunos textos
Para no ser tomado en cuenta
Devaneos sobre cómo dejar de ser culto)
A todos aquellos que quieren pensar y sentir sin tener esa maldita manía de la autocensura
No hay aún, pero se puede mostrar atroz si la decimos.

575
BAJO EL OLOR DE LOS POETAS

¡Imbéciles!**.** Eso han de ser los poetas, yo con mi sola mirada puedo destruirlos. Hacer de ese mensaje suyo de piedad y amor, un hueco de podredumbres.

Yo no los admiro, y sonrío cuando pasan por las calles, ufanos de haber cumplido su papel de mediocre poeta, de inspirados por sus musas livianas, de amigos de la esquina, de vecinos fieles, de amantes oficiales de la patria. Yo me río de ustedes, de sus bondades folclóricas, de sus reconocimientos, de su tan aceptada respetabilidad. De sus líricas y prosas, de sus ojos tenues y sonrientes. Yo me río de ustedes con la certeza de saberles mezquinos, mediocres, derrotados, acabados por la rutina y la molicie, pero más aún, por su propia poesía.

Sé que sus mentes se han quedado agusanadas, que sus cuerpos empanzurrados, glotones se hieren fácilmente, sé que tienen aquellos olores de los que viven para nada.

Siempre veo por ahí, con sus ternos azules, o sus camisas de verano, y sonrío mil veces; sé que se han quedado en un tiempo, y en un estilo. A veces como para justificarse sueltan una que otra edición y escriben cosas "tiernas", demasiado para mi gusto vital, enérgico, y pedante. Odio en esos momentos esos escritos y no los rompo por no herir mis manos.

Miro con desprecio sus alientos, sus aleteos de escritor; y miro al cielo, sé que no hay ninguno. No puede este instinto dejarme muy lejos de allí, y me voy a oler mejores vientos.

Me hostigan todos esos hilillos de ternura, que despliegan los poetas, anularía gustoso todo aquello que se me mostrara tierno, de no ser que soy un cobarde.

Huelo el sonido del viento, y luego, estrechando la mano de la mediocridad, mido en un instante, las luces que han de venir, el rumor que suena a mis oídos no se detiene, rumores que hablan de placer y de dolor, de inmensa rebeldía contra el silencio, de amar el sonido, el movimiento.

Llueve, llueve, cielo, que espero tus gotas de vida, olala, ven a mi, y cógeme, vierte tu fuerza en mi alma, en mi cuerpo y desángralo.

Libros, poetas, escritores, todos me asquean, me liberan de esa voluntad de leer. Sólo verlos, saber que existen me previene de este instinto maligno de ser igual a ellos. Y rompo un libro, otro y otro, alternativamente, infinitamente. No podré lograr redimirme mientras no queme todos mis libros o los bote a la basura. No la basura no se merece ese desprecio. Botaré esos infames litigios escritos al viento, a la lluvia, al río, o los usaré para el baño.

578

PENSAMIENTOS PROHIBIDOS

Para pensar
en las mujeres
aunque
no las tenga

582
PRIMER EPITAFIO

Me rehúso a quedar quebrado,
A morir por una chica,
Me rehúso a no ser feliz
A lastimar mi cuerpo hasta el fin
me rehúso,
me rehúso,

Y aunque este corazón imbécil esté quebrado hoy,
No será así siempre, por que no amaré para siempre
Porque por suerte el amor no es eterno,
Porque el amor no existe, sino en nuestra soledad,
En nuestra puta soledad.

El amor no es más que uno, uno con su vanidad.
Eso es amor: uno con su vanidad.
Quien consiga llenar la vanidad del otro habrá logrado el amor.

SEGUNDO EPITAFIO

Y he de olvidar sus ojos,
Para ello cubriré los míos con sal,
O me pondré gafas, pero no volveré a verlos más, en su autenticidad
Y he de olvidar sus labios,
Para ello habré de inventar algo,
Y he de olvidar su voz,
Y mis oídos ya no escucharán,
Y he de olvidar su cuerpo
Y ya no importa amarla,
Ya no importa,
Sólo importa Olvidarla, olvidarla infinitamente,
Y escribir estupideces,

583

DUELE LA VIDA

Duele la vida,
Y no, no soy poeta,
Pero como me dijo una dama, una mujer
Tengo alma de poeta.
Y eso no significa nada, nada, realmente nada,
Pero si que no creo en la vida, que mi corazón destella, estalla, y se arrepiente,
Se arrepiente de haber amado, aunque suene tonto, aunque muera por ello,
El dolor es así, es perder lo que uno quería, es humillación, y golpe a la autoestima
Y Yo he quedado así, quebrado, quebrado por el amor, y por las ganas de no equivocarme

Mis lágrimas han surcado ya mis labios,
La gravedad es rápida
Tal vez el llanto no sirve, y solo maltrata el alma,
Pero el llanto silencioso, encubierto por la soledad y la ausencia, es tal vez la mejor,
Tal vez las lágrimas no digan la verdad, pero afectan la vida,
Tal vez el dolor, dolor de amor, tenga solo una solución: el olvido, querer olvidar.

Tal vez quede atrapado en eso de “no equivocarme”, tal vez quede atrapado,
Y por fin, deje de existir.

584

LO MEREZCO

Pero, amiga, en realidad,
lo mereces tu, y lo merezco yo

Otras aguas he de beber,
otras tiernas u oscuras aguas
pero otras al fin.

Mientras lo tuyo y lo mío
se desvaneció por tu falta de percepción
y por mi falta de resistencia.

Quédate con tus motivos,
quédate con tus complejos,
quédate con tus amigas
quédate con tus recuerdos
Todos eran antes que yo,
todos,
y bien, al fin
he decidido: es el fin.

585

EL OLVIDO

Haz llegado a mi olvido
y hoy ruego que sonrías
para olvidar que he existido
No sé vivir entre miedos y rencores,
olvidaré contigo el mundo
olvidé que existía vida
solo complete mi existencia
entre chispas de amor
y fantasías hechas mujer
el aroma de tu cuerpo
la brillantez de tu cabello,
la dificultad
todo eso me hicieron cerrar los ojos
y perderme en mi amor,
Hoy herido
apagado,
creyente de la muerte
más que de la vida,
experimentaré el olvido,
de nuevo,
experimentaré el olvido,
y entre nubes en mis ojos,
dejaré de existir.

586

HASTÍO

Hastío,
rechazo, y olvido.
Siento esta carne mía en el infierno
no es soledad, siquiera,
menos tristeza,
es sólo hastío.

Multitudes de voces,
que me dicen: hazlo, hazlo,
y el cuchillo se asoma a mi garganta,
mientras recuerdo haber jurado
jamás suicidarme.

Recuerdo todo, todo lo que hice por ti
y que jamás diré,
recuerdo que todo se pierde,
todo,
por un simple no ver.
No ves, amiga mía,
no viste ni verás jamás,
lo que yo sentí por ti

mientras yo, de nuevo, escogeré otro camino
otras rutas que seguir,

otros sentimientos que encontrar.

No viste amiga mía
y en esa ceguedad, me perdiste,
como quien no tiene la culpa,
pero, en realidad,
siempre somos nosotros los culpables.
No vemos nunca nada.
Yo he mirado en mi alma,
y ella me dice, que es tiempo de partir.
Mientras tu nunca sabrás porqué,
creerás no tener culpa alguna,
creerás no merecer eso.

587

LA REALIDAD

La realidad nos envuelve
no voy a decir nada
la distancia nos dirá que hacer
renunciar
a esa idea
idea natural
de quedarnos juntos

La distancia
nos dirá
que no puede ser
que todo esta ya dicho
que la realidad se impone
y quedaré con el corazón hecho trizas
masticando una esperanza:
volverte a olvidar
olvidarte para siempre
y cuando mis lágrimas corran por mis ojos
sentiré el placer de haberte amado sin esperanza

La realidad nos ha absorbido
siempre la realidad

588

QUIERO CREER

Soy un hombre que no cree en la vida,
pero la vida parece creer en mi,
¿porque no me deja?
¿porque me mantiene?

No es verdad que uno amaba.
Me usaron y me dejaron,
cuando las cosas marchaban tan mal,
por fin dejo de existir ese amor,
que nunca tuvieron por mi.
Por fin desperté
de un sueño inmundo,
de un mal sueño de verano. “

589

AUTODESTRUCCIÓN

Quiero destruir este corazón
quiero escapar de mi propio ser
intentar de nuevo una huida,
seguir el camino equivocado,
rendirme ante el dolor,
aturdir mi cabeza,
con melodías cómicas
Quiero salir,
salir,
salir,
Me encierra mi propio sentimiento
me frustra y me socava
busco el destierro,
busco la nada,
busco el vacío.
No quiero sentir mas.
No quiero un maldito sentimiento en mi vida
quiero huir,
escapar,
al vacío,
a la nada,
y mentir
mentir
mentir.
Maldita sea”

600

MENTE

Una película en mi mente,
Un pintor el protagonista,
El, el pintor, quiere descubrir qué es el arte.
Que inmensa majadería y atrevimiento.

El, el infame, esta con su vida llena de vacíos
Deja que todo lo acompleje,
Su pasado, su presente, su futuro.
Intenta, sin embargo, deshacerse de esos lazos
Y un día por casualidad se inserta en la locura.
Locura que lo lleva a comprender lo que es el arte.
El arte no es nada.
Solo un estallido en nuestra mente,
una alucinación,
absurda y abstracta,
que nos atrapa.

El pintor experimenta:
"un día me quede en el museo viendo un cuadro;
veía los colores,
los veía tanto hasta que todos se fundieron en uno solo,
y fue como ver a dios", dice más o menos.

Y yo quede impresionado de esa descripción,
porque
casi siempre he oído o leído
que los artistas
intentan comparar su obra con dios,
como si quisieran ser ellos mismos
parte de una experiencia divina,
una experiencia con dios,
una sutil fundición con el todo,
ser el todo,
lo total,
ser lo imposible,
algo indescifrable
pero que se presiente extraordinario.

Ha sido como un sobresalto,
como una desesperación
me ha impresionado mucho.
Me ha revelado mucho.
Mi relación con la escritura,
y con la pintura.

Mis sentimientos

Mis sentimientos han cambiado
En esta esgrima de la vida
Ya no quiero el dinero, ni el oro, ni el moro
Quiero más bien tu sexo, tus labios, los dos pares
Quiero la mirada que nunca me diste
Quiero el hartazgo de tu presencia
Y a la vez,
Quiero aquello que no tengo: tu ausencia.

Dejar ser

Deja que escriba
Tu evidente ausencia
Deja que te crea cada vez que me mientes
Deja de esforzarte por saberte bella
El tiempo ha pasado y ya no puedes ocultarte
Las líneas de tus ojos, las comisuras de tus labios
Y todo delinear de tus vidas no pueden ya denegarte
Deja de ser madre, amante, enamorada o esposa infiel
Deja de ser, de una vez y nada

Escribes

Tantas líneas esparcidas en tiempo
Amores del pasado, gemidos del ayer
Ahora quieres que te crear,
ahora quieres que te mienta
medida de una vez, la figura de tu rostro
las canas se te salen y la luna se te despliega

Cuatro

Cuatro caminos son los que espero
Cuatro es la pose en la que quiero verte
Cuatro son las patas de la mesa y de la silla
Cuatro es el nombre de la orientación
Cuatro es un número que me despierta al mar
Cuatro son las mujeres que quisiera tener entre brazos
Cuatro, simplemente cuatro.

Cinco

Cinco son las medias que me perdiste
Encontrando la vela verde en los estudios de tus labios
Degollando sensaciones y amanantiando sabores
Poder y placer como dos monosílabos
Escuchas, escucho, callas, callo.
Eso es todo

Seis

He visto su sonrisa de niña coqueta
La mirada que nunca puedo esquivar
He mirado tu mirada
He quedado seducido por tu voz
Cómo puedo hacer para encontrarte?
Cómo puedo hacer para acercarme a ti?
Cómo puedo, al fin y al cabo, olvidarte?

Siete

Busco una excusa para acercarme a ti
Una copia, dos copias, tres copias y otras más
Busco la excusa perfecta para mirarte
Busco la forma de acercarme sin asustarte
Busco, busco
Pero al final de mi batalla
Dejo de estar enti

Ocho

He venido a verte antes que almorzar
He venido a mirar de reojo tus lindos ojos
He venido a verte, pero no puedo decirlo
Mientras tanto, pido pollo, broaster, gaseosas, té
Mientras tanto busco cómo acercarme
Me voy engordando sólo por estar cerca a ti
Al final de mi faena, ya con panza y sin sabor
Quedo olvidado y desperdiciado.

Nueve

Tu sonrisa me confunde
Mirarás mis ojos como yo te miro a ti?
Tus palabras suaves me confunden,
Pensarás alguna noche en mi?
Esa es siempre mi pregunta.

Diez

Amor el olor de tu olvido
Siento que tienes algo que decir de mi
Látigos de desprecio no espero de ti
Caminando por las callejas verdes de ti
Y acaso espero demasiado de ti
Dime donde estas, dime donde estas
Dime por favor
Fin del trayecto, vuelvo a casa
Entre mis labios queda tu nombre
Para al fin decirte adiós

Once

Eres bella, lo sé
Eres inteligente, lo sé
Acaso te amo, o ¡sólo te deseo?
Dime que loca estas por mi?
Loco estoy yo, y tú estas loca por mí?
Escapo en las noche, de tarde, por las mañanas
Voy buscando tu camino, tengo sed de ti
Bailando, jugando, mirando estoy
Acaso pueda verte, encontrarte, y perderte

Doce

Caramelo de color
Entretanto no estoy dispuesto a esperar
Ni los colores, ni las flores te han convencido
Mis esfuerzos son todos vanos, sin ti
La vida, el dinero, el placer, nada me importa
Estallo en mi mente, y pienso que debo partir
Partir hacia allá, donde mi cuerpo se aleje de ti
Perturbado, describo mis propios desaciertos
Espero, espero, y desespero.

Trece

He vuelto, he vuelto
Recojo mis cenizas del patio
Recojo mis sombras del pasado
Y no hay nada, nada ya para mi
Tu sexo ha escapado con él, para siempre
Quiero decir que es mentira, que no es así
Pero mi corazón lo sabe, lo siente
Quiero escapar a mi inteligencia
Pero mi inteligencia me dice que no
Que tu ya no estás y que no estarás más,
y dejo caer el otoño ya sin ti.

Catorce

Dime si acaso has pensado en el invierno
No eres tan bonita como ayer
No sé si tienes el mismo olor
No quiero pensar que has engordado
Ni quiero perder el recuerdo de tu aroma a sexo conmigo
No quiero olvidar que te lavabas con vinagre tu zona rosa
No quiero olvidar que pedías más y más
No puede dejar la curvatura de tu espalda cuando eras mía

Quince

Acabo de salir de la cama
Las sábanas están destendidas
El sudor ha quedado impregnado en las sábanas
El olor de tu mirada ha quedado sellada en la habitación
Tus botas han dejado sus rezagos en mi espalda
Tus piernas han sido siempre mías
Tus labios que nunca dejan de hablar por fin solo murmuraron cuando te estoque hasta el borde
Dejé en ti alguna vez mi semilla
He abortado tu hijo me dijiste al fin, un día
Y entonces comprendí que no me amabas
Y entonces comprendí que tenías miedo
Y, entonces, comprendí.

Dieciséis

He viajado tantas veces
El vértigo del camino me hace vomitar
El camino es largo y ni siquiera es sonoro
El cine ambientado no me logra hacer dormir
Al lado, a los costados, en el sur o el norte del bus están todos ellos y muchos menos, algunas ellas
Yo languidezco, aborrezco los viajes largos
Destino de un hombre pobre, o al menos no rico
Los aviones son caros, productos de un mercado fútil
El camino es largo y ni Kerouac me haría amar los viajes
Mi mente está en llegar, siempre en llegar,
Y sin embargo, la que llega siempre, eres tú.

Dieciocho

Nos besamos,
Te retiras como jugueteando,
Te retiras coqueta, niña, dulce, angelical
Vuelves a mi y te sientas a mi lado
Es un lugar dulce, apacible
Estamos afuera,
Adentro las clases de maestría están para los otros
Mientras tanto, tú y yo jugamos
Jugamos a mirarnos, a tocarnos apenas
Sonríes con gracia, miras con gracia,
Todo en ti es sensualidad,
Estoy seguro que ya te has mojado
Estoy seguro que te imaginas a mi dentro de ti
Por eso tu sonrisa de culpable, tus palabras de encuentro
Me tomas de la mano, jugueteas otra vez
Y de pronto me dices: “Esta por venir mi esposo”.

Diecinueve

Mi camioneta se estaciona cerca a la vereda,
Lejos de cualquier indiscreta mirada calumniadora
He venido a recogerte, he venido por el olor de tu perfume
Esta noche serás mía – pienso
He venido a recogerte y tú esperas
Sabes ya que estoy aquí, sabes que te espero afuera
Sabes que en mi camioneta estoy atribulado
Sabes que estoy enlistado, esperando recogerte
Sabes que te quiero coger
Lo sabes, y entonces te llamo
Y de pronto aparece el auto,
Aquel auto maldito, el auto de tu marido
Sales desconcertada y me dices adiós.

Veinte

Bajo del bus como cualquier noche
Una pareja pasa a mi lado
Ella mi mira,
Antes yo la había mirado
Es morena, pero muy bella
Sus largos cabellos negros son seductores
Sus curvas traseras son perfectas
No es alta, pero tampoco baja
De pronto su pareja sigue de largo
Ella se queda allí, parada,
Luego se pone delante de mí
Como esperando un bus
Yo estoy allí, sólo esperando que pase algo
No quiero un bus, no quiero nada, solo espero
Ella espera, la veo perfecta, sus curvas perfectas
La veo y reveo
Es perfecta, quiero hablarle
Pasan más de media hora, cuarenta y cinco minutos
Y entonces pienso ¿y si es una pepera?
Y entonces cobarde cruzo la pista y me voy

Veintiuno

La plaza esta allí debajo de mi cuerpo
Ella está en mis brazos y yo la beso desmedidamente
Lejos, no muy lejos una voz insiste
“déjalo, ven conmigo”
Es mi compañero de playa
Está ebrio, me dijo
Pero él sigue gritando: “déjalo, ven conmigo”
Ella no dice nada, solo espera
Yo la beso y la beso, y no paso del beso
Una semana después
Voy a su encuentro en su casa,
Ella no lo sabe
Y entonces, la encuentro
El está allí con ella, sentados los dos
No es necesario decir nada,
No es necesario pensar o preguntar nada
Y es que, nadie sabe para quien trabaja

Veintidós

Cada momento que recuerdo
Que aquella la perdí
A aquella otra la olvidé
Que a aquella otra la ofendí
Que aquella otra la saboree
Que a esa otra sólo la toque
Cada vez que recuerdo a cada una
Me digo: “lo volvería a hacer”

Veintitrés

Nueve meses necesitas
Nueve meses y ya
Para saber si has sido infiel
Para saber si es del otro
Nueve meses necesitas
Para creerte o no mujer

