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INTRODUCCIÓN 
El olor de los poemas 

 
Cada cierto tiempo pienso que el día que haga poesía me 
caeré de la silla, amansaré a un camello, descansaré 
sobre la lluvia, encontraré mi destino, desbarrancaré 
mis sueños, empeñaré mis tragedias. El día que haga 
poesía me estancaré en la vida y diré al fin y al cabo, que 
ya nada tiene sentido.  
 Así que el presente es solo un intento por insertar 
en el lenguaje de la poesía el derecho o al menos 
acercarnos algo a dicho discurso, que termina siendo 
uno de los propósitos del presente libro. Se podría decir 
en contrario que las leyes son lo menos poético que 
pueda existir, sin embargo, no es lícito que exista un 
límite a la creación literaria, por lo que cualquier intento 
de conjugar palabras utilizando las instituciones y 
conceptos atrapados en el marco jurídico es lícito, 
posible y hasta necesario, porque el derecho atrapa lo 
más sensible del ser humano, su lucha por sus derechos, 
el refinamiento de los sentimientos y las conductas en 
relación, el derecho contiene, a nuestro parecer, las 
instituciones más poéticas que pueda tener un ser 
humano, o sino revisemos de qué está hecho el lenguaje 
jurídico. El amor es tratado a lo largo de sus normas, 
como en el derecho a la libertad sexual, derecho a la 
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familia, al matrimonio, al divorcio, la patria potestad, la 
tenencia de menor, etc.; la libertad, aquel sentimiento 
del que están hechos los poemas es tratada por el 
derecho constitucional (todos tienen el derecho a la 
libertad), administrativo, civil, tributario, empresarial, 
penal, laboral y todas las disciplinas del derecho. La 
libertad no podría existir si no existe el derecho, esto es, 
una relación jurídica entre personas con deberes y 
obligaciones.  

Por lo que siendo consciente que llegar a la poesía 
es una cosa compleja, que no nos provoca afirmar, 
menos si hemos leído a Borges, quien a pesar de no 
haber obtenido el premio Nobel ha sido uno de los más 
grandes poetas de nuestra historia, por lo que pensar 
que los siguientes escritos son poemas sería una 
blasfemia, pero no algo ilícito, y menos algo imposible. 
Acaso quedamos apabullados cuando leemos las obras 
del Octavio Paz, edulcoradas estas sensaciones con la 
excusa de sólo acercarnos al olor a poeta, acaso ataviado 
de audacia que nos afirma gracias a la lectura de Omar 
Khayyam, que recomienda no tomarse muy en serio las 
cosas y preferir beberse en su lugar una copa de vino, 
que la vida es muy corta para problematizarla. 

El presente libro, de poemas o antipoemas 
jurídicos, es sólo una expresión juguetona de cosas 
sobre el derecho, la vida y el sinsentido. 
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522 
SUPERHÉROE 

 
El superhombre que buscaba Nietzsche 
El humano demasiado humano 
El hombre acabado de Papini 
El Extranjero de Camus 
El Túnel de Sábato 
Tantos escritos que sólo son 
Actos de usurpación 
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523 
RADIO 

 
La una y diez dice la radio 
Una y diez de mi vida 
Una y diez cosas que no quisiera hacer 
Una y diez en inglés 
Una y diez con veintitrés grados 
Es acaso mi destino 
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524 
SILBIDOS 

 
Emoción 
Al sur de la plaza 
Con oportunidades 
Sin idiomas 
Con sonidos 
Con silbidos 
Sin mundo 
Ni experimentaciones 
 
 
 
 
  



El olor de los poemas  Alex R. Zambrano Torres 

 ( 15 )  
 

 
 
 
 
 
 

525 
DESTINO 

 
No puedo esperar al destino 
El destino me hubiera dejado fuera 
El destino hubiera impedido que fuera abogado 
El destino hubiera impedido que pintara, dibujara o 
escribiera 
No puedo por eso esperar al destino 
El destino soy yo 
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526 
ESCRIBO 

 
Escribo, bajo este nuevo instrumento 
Bajo la sombra 
Miles de minutos esperando 
Miles de horas esperando 
A que esta maldita 
Computadora 
Funcione 
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527 
MIRO 

 
Miro unos ojos asombrosos 
Labios rojos 
Caramelos hecho dulce 
Miro unos cabellos rubios surcar hacia la gravedad 
Y la belleza parece exclusiva 
Excluyente 
Completa 
Miro sus brazos 
También acaramelados 
Miro su rostro color capulí 
Miro todo eso 
Y de pronto  
Esa belleza se para de su asiento 
Su cuerpo deja de ser esbelto 
Sus caderas ya no están sino que se muestran como son 
Su talante y esbeltez, que le daba el asiento, ha 
desaparecido 
Sus ojos aún quedan en el rezago del pasado 
Y deja de ser ella 
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528 
CADUCO 

 
Caduco 
Camino 
Decenas de vehículos a mi costado 
Decenas de personas enfundados en sus vehículos 
Decenas y centenas de cosas por descubrir 
Unas piernas que bajan por unas escaleras 
Una sonrisa que precede a aquellas piernas 
Una sonrisa de mujer joven, coqueta 
Su caminar despacio, y florido 
Me deja la sensación que el tiempo es con ella 
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530 
CINCUENTA 

 
Cincuenta chicas en este edificio 
cincuenta chicas enfiladas en sus asientos 
es una reunión de chicas 
es una institución matriarcal 
cincuenta chicas me digo 
busco, aquí y allí 
busco, miro, huelo, respiro 
intuyo, presiento, anhelo 
describo mis sueños 
de esas cincuenta 
de aquellas cincuenta mujeres 
algunas deben ser bellas 
busco, busco, busco 
y mi apatía se llena de melancolía 
allí sí hay cincuenta chicas 
pero ninguna bella 
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531 
DE BLANCO Y ROSA 

 
Un rostro amable, 
De rasgos finos y matices serenos 
Polo blanco y pantaloneta rosa 
Cabello negro, muy negro, recogido hacia atrás 
Es bella, acaso belleza latina 
Sus caderas son mas grandes que sus pechos o senos 
Su cintura pareciera dispuesta a reventar 
Es joven aún 
Es linda aún 
Tiene las caderas y el trasero aún fuertes 
Se presiente, sin embargo, su agonía futura 
Acaso me equivoque 
Es bella esta chica 
Su rostro es bello 
Tiene la apariencia de una belleza natural 
Aquella que no conoce el gym o gimnasio 
Aquella belleza que está destinada a morir 
Mientras su sonrisa, su faz, y sus ojos diurnos 
Quedarán como el recuerdo, 
De aquella belleza juvenil 
De aquel dulce momento en que vistió 
De blanco y rosa 
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532 
SONIDO 

 
El sonido de los carros 
Un perro que ladra 
Unas voces que dicen algo 
Alguien hablando por el celular 
Alguien mirando su celular rosa 
Alguien tomando una gaseosa 
Alguien vendiendo algo 
Los encuentros están dados 
La serenidad del momento no existe 
El cuerpo degustando agua, gaseosa o budín 
El lenguaje con el celular 
Acaso alguien se imaginó que una cajita sería el mejor 
amigo de la mujer? 
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533 
MARISCOS 

 
Mariscos para almorzar 
Mariscos que te hacen más fuerte 
Mariscos para el sexo 
De conchas negras es su refrán 
Mariscos y playa 
Mar, agua, sal, y tentación 
Mariscos, y más mariscos 
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534 
MUJER 

 
Mujer 
Locura 
Son siempre la misma cosa 
Son inimaginablemente inseparables 
Son, siempre, peligros  
Mujer 
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535 
ESCUCHAR 

 
He escuchado música por doquier 
He escuchado a el gran Piper Pimienta 
Aquel que canta al amor y al desamor 
Como siempre 
En canto 
Como aquello que tienta la verdad 
De saber que tiene la verdad 
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536 
AGOSTO 

 
Presupuesto 
Endeudamiento 
Equilibrio financiero 
En agosto es el tiempo 
Aquel tiempo que ha cedido la ley 
Al presidente de la república 
Para que pase el presupuesto al congreso 
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537 
CONCEPTOS 

 
Endeudamiento 
Equilibrio financiero 
Esos son los otros órdenes 
Que el Estado, el Ejecutivo 
Se endosa y hace de el su poder 
Son los proyectos que el Ejecutivo 
Tiene, debe, mandar al Legislativo 
Para ser aprobados, por gente que ni siquiera 
Conoce el concepto de equilibrio financiero 
De endeudamiento financiero 
De equilibrio administrativo 
O activos de endeudamiento 
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538 
PRÉSTAMOS 

 
El presupuesto 
Aquel conjunto de cúmulo de dineros del pueblo 
Sacado de los dineros de todos 
Debe estar “efectivamente equilibrado” 
Pero, ah, cuidado 
Los «préstamos» del Banco Central de Reserva 
Los «préstamos» del Banco de la Nación 
No son contabilizados como ingreso fiscal 
Osea, como ingreso fiscal 
Osea como ingreso tributario 
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539 
QUIÉN 

 
Y quien pudiera decirnos 
que no, que no se puede 
que los gastos de carácter permanente 
aquellos que siempre son y que siempre se dan 
aquellos gastos que no cambian sino a lo más se amplían 
no pueden cubrirse, jamás, con «empréstitos»  
con préstamos 
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540 
RESTRICCIONES 

    Restricciones en el Gasto Público 
 
Sin iniciativa de gasto público 
Esa son las palabras que tienen los congresistas 
Para saberse desalojados de poder económico 
Pues habrá de saberse 
Habrá de conocerse y engullirse 
Que los congresistas 
No tienen iniciativa, no deben, ni pueden crear, ni 
aumentar... gastos públicos 
Una excepción: su propio presupuesto 
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541 
CONGRESO 

 
El Congreso,  
Aquel que miente a nombre de todos 
No puede, no debe 
Aprobar tributos con fines predeterminados 
Con fines que tienen ya un fin anterior 
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542 
METIDO 

 
Una vez, en la institución 
Metido en el colectivo 
Cargado de violencia 
Una vez cargado de miopía 
Pensé que no eras mía 
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543 
ESPIRAL 

 
Espiral 
Detonante,  
Miradas con silo 
Mártir de aquello 
Paralización de aguafiestas 
Móviles inocuos 
Contacto 
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544 
PLOMO 

 
Camino en mi vehículo 
Es de color plomo  
Y de nariz alargada 
Tiene el vagón también largo 
Es perfil de plomo 
El horizonte se presenta al sur 
La luz del atardecer me viene precediendo 
Surco el camino 
Estaciono 
Un policía se acerca a mi 
Mis gotas de lluvia rodean mi rostro 
El ocaso de un sentimiento en mis labios 
El ocaso del adiós en mis ojos y rostro 
El agente policial me mira 
Y antes de pedirme conjurar mi identificación 
Se apiada, es ser humano 
Me declara calma 
Que Dios o aquello me ayudará 
Y se va, iluso, compasivo,  
Mientras mi estancia continua 
En la soledad del desierto del sur 
Mi mirada aún sigue extraviada 
Mi camino ha acabado 
No está ya la mujer que socavo 
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Que dejó este llanto secreto 
Cubierto de melancolías del recuerdo 
Cubierto de arena y polvo 
En el camino hacia el sur 
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545 
FELICIDAD 

 
Salto de felicidad 
Una llamada anuncia tu estancia 
Salto de felicidad 
Y sé que aquello será infame 
Insistes en verme 
Insisto en no verte 
Sé que no podré evitar el discurso 
Ni el llanto ni la gloria 
 
Ni el recuerdo 
Todo aquello será un sentimiento 
Todo aquello terminará nuevamente 
Y comenzará de nuevo el olvido 
El destino que no quiere 
Que seas mi mujer y yo tu hombre 
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546 
VISTA 

 
Llegas a mi vista 
No quiero esta vez perder el aroma del saludo en tu 
mejilla 
No quiero perder el sabor de un gesto de bien venida 
Te acerco a mi, te beso en la mejilla 
No puedes rechazarme 
La sociedad condenaría tamaña descortesía de 
bienvenida 
Insisto, te doy la mano para saber de sus placeres 
diurnos 
El instante explota, la energía se siente 
Somos cómplices de aquello 
Sabemos que hemos sufrido una descarga 
Una descarga de amor? 
El momento pasa,  
Olvido aquel momento 
Pero jamás,  
Aquel relámpago de electricidad 
Aquel momento que supe 
Que tú eras la mujer,  
Que tú eras: mi mujer 
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547 
ESBELTAS 

 
Piernas esbeltas 
Cubiertas de leguis 
Piernas esbeltas color capulí 
Piernas que he tenido entre mis hombros 
Piernas que he tenido debajo de mi cuerpo 
Piernas cerradas y luego abiertas a mi 
Piernas que siempre fueron 
Un preludio anticipo del placer eterno 
Piernas, las tuyas,  
la de mi mujer perfecta 
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548 
ANTOJO 

 
Tu mirada se me antoja 
su sonrisa se me antoja 
tu cariño se me antoja 
gimes, lloras, gritas 
convulsionas 
te agitas, 
tu mirada se pierde en su oscuridad 
tus ojos ahora cerrados 
aprisionan el placer que tienes debajo 
a mil milímetros de tus ojos 
en los otros labios carnosos 
en tu montaña de venus 
tu mirada que me dice que sientes 
que entiendes 
que presientes 
tu pronta penetración 
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549 
TEMPORAL 

 
Ley expresa 
Aprobada  
Selectiva 
Temporal 
Tributario 
Zona 
País 
Zona franca 
Son los tercios 
De congresistas 
Para aprobar  
de forma selectiva 
temporal 
un tratamiento tributario especial 
una zona especial 
en algún lugar del país 
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550 
PRESUPUESTO PÚBLICO 

 
Ministro de Economía  
Finanzas 
Sustento 
Congreso 
Pliego 
Sustento mis gastos 
Sustento mis necesidades 
Ante un grupo de idiotas 
Un grupo de idiotas llamados políticos 
Llamados idiotas 
 
 
 
  



El olor de los poemas  Alex R. Zambrano Torres 

 ( 41 )  
 

 
 
 
 
 
 

551 
CRÉDITOS SUPLEMENTARIOS 

 
Palabras mayores 
Habilitaciones 
Transferencias de partidas 
Trámites insanos 
Congreso 
Comisión permanente 
Tres quintos 
Aprobarlos 
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552 
CUENTA GENERAL DE LA REPÚBLICA 

 
La Cuenta General  
Aquella de la República,  
Con informe de auditoría  
de la Contraloría  
aquella que por el Presidente 
al Congreso 
en un tiempo que vence en otoño 
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553 
CUENTA GENERA. 

 
República  
examinada  
dictaminada  
comisión revisora  
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554 
PODER JUDICIAL 

 
Poder Judicial 
Esquilma mis derechos 
Explica mis derechos 
Motiva tus errores 
Procesa tus tiempos o plazos 
Deja la duda razonable 
Administra la justicia por fin 
Decide y sentencia 
Conviene al derecho 
Tutela el derecho 
Decide una pretensión 
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555 
ADMINISTRACIÓN DE JUSTICIA 

 
Y quien ejerce la administración de justicia? 
Quién me dice que tengo razón y no el otro? 
Quién es aquel a que he cedido mi poder de decisión? 
Quién, quien, quién? 
El Poder Judicial 
Aquel que  
A través de sus  
Órganos jerárquicos 
Corte Suprema 
Cortes Superiores 
Salas Constitucionales 
Salas Civiles 
Salas Penales, etc. 
Juzgados, Civiles, Penales, etc. 
Decide  
Con arreglo a la Constitución  
Y a las Leyes 
Que yo tengo Derecho 
O que el otro tiene mi Derecho 
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556 
CONTROL DIFUSO 

Control Difuso 
  
Si mi proceso 
Existe  
Incompatibilidad 
Aquella incompatibilidad 
Entre la Constitución y la ley 
Entonces 
El juez 
Tiene que preferir 
La Constitución 
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557 
SÓCRATES 

 
Y beber la cicuta como Sócrates 
y despertar en la idea del Estado 
y creer que la ley es superior al ser humano 
y tener una esposa Xantipa 
y creer que el derecho es 
el fundamento de la ley 
y que la ley es siempre suprema 
y beber nuevamente la cicuta 
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558 
PLATÓN 

 
Ser el discípulo del maestro 
Ser discípulo e ideal 
Creer que la idea es el centro 
Que la idea es el centro de la justicia 
Que el hombre es la medida de todas las cosas como 
Protágoras 
Creer que la vida es platónica 
Ilusa, ideal 
Escribir las ideas de su maestro 
Creer en el bien y el mal 
Creer en la los gobernantes deben ser filósofos 
Que la defensa debe estar a cargo de soldados 
Que el pueblo son los productores 
Creer que existe una cabeza, un pecho y un vientre 
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559 
ARISTÓTELES 

 
El gran sistematizador 
descendiente de médicos 
maestro de Alejandro Magno 
creador del animal político 
formador del hombre virtuoso 
de crear buenos hábitos 
con fe en las ideas y los conceptos 
pensador del justo medio 
historiador de un fin, el telos 
creador de la idea de Monarquía,  
la Aristocracia  
y la Democracia 
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560 
SANTO TOMÁS DE AQUINO 

 
Creador del orden divino 
hombre corpulento, robusto 
sabio, filósofo 
y religioso? 
Ley eterna, ley humana 
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561 
RENÉ DESCARTES 

 
Descartes y su método 
Descartes y la necesidad de la hoguera para pensar 
El derecho como método de la razón 
Descartes del sentido común 
Matemático 
Educado por los jesuitas 
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562 
SPINOZA 

 
Spinoza 
Su derecho como expresión de la razón pura 
Spinoza y su Ética 
Spinoza, del que no sé nada 
Que cree en el poder, que identifica al derecho con el 
poder 
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563 
ALGUNOS 

 
Algunos textos 
Para no ser tomado en cuenta 
Devaneos sobre cómo dejar de ser culto) 
A todos aquellos que quieren pensar y sentir sin tener 
esa maldita manía de la autocensura 
No hay aún, pero se puede mostrar atroz si la decimos.  
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575 
BAJO EL OLOR DE LOS POETAS 

 
¡Imbéciles!. Eso han de ser los poetas, yo con mi sola 

mirada puedo destruirlos. Hacer de ese mensaje suyo de 
piedad y amor, un hueco de podredumbres.  

Yo no los admiro, y sonrío cuando pasan por las 
calles, ufanos de haber cumplido su papel de mediocre 
poeta, de inspirados por sus musas livianas, de amigos de 
la esquina, de vecinos fieles, de amantes oficiales de la 
patria. Yo me río de ustedes, de sus bondades folclóricas, 
de sus reconocimientos, de su tan aceptada 
respetabilidad. De sus líricas y prosas, de sus ojos tenues 
y sonrientes. Yo me río de ustedes con la certeza de 
saberles mezquinos, mediocres, derrotados, acabados 
por la rutina y la molicie, pero más aún, por su propia 
poesía. 

Sé que sus mentes se han quedado agusanadas, que 
sus cuerpos empanzurrados, glotones se hieren 
fácilmente, sé que tienen aquellos olores de los que viven 
para nada.  

Siempre veo por ahí, con sus ternos azules, o sus 
camisas de verano, y sonrío mil veces; sé que se han 
quedado en un tiempo, y en un estilo. A veces como para 
justificarse sueltan una que otra edición y escriben cosas 
"tiernas", demasiado para mi gusto vital, enérgico, y 
pedante. Odio en esos momentos esos escritos y no los 
rompo por no herir mis manos.  
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Miro con desprecio sus alientos, sus aleteos de 

escritor;  y miro al cielo, sé que no hay ninguno. No puede 
este instinto dejarme muy lejos de allí, y me voy a oler 
mejores vientos.   

Me hostigan todos esos hilillos de ternura, que 
despliegan los poetas,  anularía gustoso todo aquello que 
se me mostrara tierno, de no ser que soy un cobarde. 

Huelo el sonido del viento, y luego, estrechando la 
mano de la mediocridad, mido en un instante, las luces 
que han de venir, el rumor que suena a mis oídos no se 
detiene, rumores que hablan de placer y de dolor, de 
inmensa rebeldía contra el silencio, de amar el sonido, el 
movimiento. 

Llueve, llueve, cielo, que espero tus gotas de vida, 
olala, ven a mi, y cógeme, vierte tu fuerza en mi alma, en 
mi cuerpo y desángralo.  

Libros, poetas, escritores, todos me asquean, me 
liberan de esa voluntad de leer. Sólo verlos, saber que 
existen me previene de este instinto maligno de ser igual 
a ellos. Y rompo un libro, otro y otro, alternativamente, 
infinitamente. No podré lograr redimirme mientras no 
queme todos mis libros o los bote a la basura. No la 
basura no se merece ese desprecio. Botaré esos infames 
litigios escritos al viento, a la lluvia, al río, o los usaré para 
el baño.  
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578 
PENSAMIENTOS PROHIBIDOS 

 
Para pensar 
en las mujeres  
aunque  
no las tenga 
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582 
PRIMER EPITAFIO 

 
Me rehúso a quedar quebrado,  
A morir por una chica, 
Me rehúso a no ser feliz 
A lastimar mi cuerpo hasta el fin 
me rehúso,  
me rehúso, 
 
Y aunque este corazón imbécil esté quebrado hoy, 
No será así siempre, por que no amaré para siempre 
Porque por suerte el amor no es eterno,  
Porque el amor no existe, sino en nuestra soledad, 
En nuestra puta soledad. 
 
El amor no es más que uno, uno con su vanidad. 
Eso es amor: uno con su vanidad.  
Quien consiga llenar la vanidad del otro habrá logrado 
el amor. 
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SEGUNDO EPITAFIO 
 
Y he de olvidar sus ojos,  
Para ello cubriré los míos con sal, 
O me pondré gafas, pero no volveré a verlos más, en su 
autenticidad 
Y he de olvidar sus labios, 
Para ello habré de inventar algo, 
Y he de olvidar su voz, 
Y mis oídos ya no escucharán, 
Y he de olvidar su cuerpo 
Y ya no importa amarla, 
Ya no importa, 
Sólo importa Olvidarla, olvidarla infinitamente,  
Y escribir estupideces,  
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583 
DUELE LA VIDA 

 
Duele la vida, 
Y no, no soy poeta, 
Pero como me dijo una dama, una mujer 
Tengo alma de poeta. 
Y eso no significa nada, nada, realmente nada, 
Pero si que no creo en la vida, que mi corazón destella, 
estalla, y se arrepiente,  
Se arrepiente de haber amado, aunque suene tonto, 
aunque muera por ello, 
El dolor es así, es perder lo que uno quería, es 
humillación, y golpe a la autoestima 
Y Yo he quedado así, quebrado, quebrado por el amor, 
y por las ganas de no equivocarme 
 
Mis lágrimas han surcado ya mis labios, 
La gravedad es rápida 
Tal vez el llanto no sirve, y solo maltrata el alma, 
Pero el llanto silencioso, encubierto por la soledad y la 
ausencia, es tal vez la mejor, 
Tal vez las lágrimas no digan la verdad, pero afectan la 
vida, 
Tal vez el dolor, dolor de amor, tenga solo una 
solución: el olvido, querer olvidar. 
 
Tal vez quede atrapado en eso de “no equivocarme”, tal 
vez quede atrapado, 
Y por fin, deje de existir. 
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584 
LO MEREZCO 

 
 
Pero, amiga, en realidad,  
lo mereces tu, y lo merezco yo 
 
Otras aguas he de beber, 
otras tiernas u oscuras aguas 
pero otras al fin. 
 
Mientras lo tuyo y lo mío  
se desvaneció por tu falta de percepción 
y por mi falta de resistencia. 
 
Quédate con tus motivos, 
quédate con tus complejos, 
quédate con tus amigas 
quédate con tus recuerdos 
Todos eran antes que yo, 
todos, 
y bien, al fin 
he decidido: es el fin. 
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585 
EL OLVIDO 

 
Haz llegado a mi olvido 
y hoy ruego que sonrías  
para olvidar que he existido 
No sé vivir entre miedos y rencores, 
olvidaré contigo el mundo 
olvidé que existía vida 
solo complete mi existencia 
entre chispas de amor 
y fantasías hechas mujer 
el aroma de tu cuerpo 
la brillantez de tu cabello, 
la dificultad  
todo eso me hicieron cerrar los ojos 
y perderme en mi amor, 
Hoy herido 
apagado, 
creyente de la muerte  
más que de la vida, 
experimentaré el olvido, 
de nuevo, 
experimentaré el olvido, 
y entre nubes en mis ojos, 
dejaré de existir. 
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586 
HASTÍO 

 
Hastío,  
rechazo, y olvido. 
Siento esta carne mía en el infierno 
no es soledad, siquiera,  
menos tristeza, 
es sólo hastío. 
 
Multitudes de voces,  
que me dicen: hazlo, hazlo, 
y el cuchillo se asoma a mi garganta, 
mientras recuerdo haber jurado 
jamás suicidarme. 
 
Recuerdo todo, todo lo que hice por ti 
y que jamás diré, 
recuerdo que todo se pierde, 
todo, 
por un simple no ver. 
No ves, amiga mía, 
no viste ni verás jamás, 
lo que yo sentí por ti 
 
mientras yo, de nuevo, escogeré otro camino 
otras rutas que seguir, 
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otros sentimientos que encontrar. 
 
No viste amiga mía 
y en esa ceguedad, me perdiste, 
como quien no tiene la culpa, 
pero, en realidad,  
siempre somos nosotros los culpables. 
No vemos nunca nada. 
Yo he mirado en mi alma, 
y ella me dice, que es tiempo de partir. 
Mientras tu nunca sabrás porqué, 
creerás no tener culpa alguna, 

creerás no merecer eso. 
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587 
LA REALIDAD 

 
La realidad nos envuelve 
no voy a decir nada 
la distancia nos dirá que hacer 
renunciar 
a esa idea 
idea natural 
de quedarnos juntos 
 
La distancia 
nos dirá 
que no puede ser 
que todo esta ya dicho 
que la realidad se impone 
y quedaré con el corazón hecho trizas 
masticando una esperanza: 
volverte a olvidar 
olvidarte para siempre 
y cuando mis lágrimas corran por mis ojos 
sentiré el placer de haberte amado sin esperanza 
 
La realidad nos ha absorbido 
siempre la realidad 
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588 
QUIERO CREER 

 
Soy un hombre que no cree en la vida,  
pero la vida parece creer en mi,  
¿porque no me deja? 
¿porque me mantiene?  
 
No es verdad que uno amaba.  
Me usaron y me dejaron,  
cuando las cosas marchaban tan mal,  
por fin dejo de existir ese amor,  
que nunca tuvieron por mi.  
Por fin desperté  
de un sueño inmundo,  
de un mal sueño de verano. “ 
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589 
AUTODESTRUCCIÓN 

 
Quiero destruir este corazón 
quiero escapar de mi propio ser 
intentar de nuevo una huida, 
seguir el camino equivocado, 
rendirme ante el dolor, 
aturdir mi cabeza, 
con melodías cómicas 
Quiero salir,  
salir, 
salir, 
Me encierra mi propio sentimiento 
me frustra y me socava 
busco el destierro, 
busco la nada, 
busco el vacío. 
No quiero sentir mas. 
No quiero un maldito sentimiento en mi vida 
quiero huir, 
escapar, 
al vacío,  
a la nada,  
y mentir 
mentir  
mentir. 
Maldita sea” 
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600 
MENTE 

 
Una película en mi mente, 
Un pintor el protagonista, 
El, el pintor, quiere descubrir qué es el arte. 
Que inmensa majadería y atrevimiento. 
 
El, el infame, esta con su vida llena de vacíos 
Deja que todo lo acompleje, 
Su pasado, su presente, su futuro. 
Intenta, sin embargo, deshacerse de esos lazos  
Y un día por casualidad se inserta en la locura.  
Locura que lo lleva a comprender lo que es el arte.  
El arte no es nada. 
Solo un estallido en nuestra mente,  
una alucinación,  
absurda y abstracta,  
que nos atrapa.  
 
El pintor experimenta:  
“un día me quede en el museo viendo un cuadro;  
veía los colores,  
los veía tanto hasta que todos se fundieron en uno solo,  
y fue como ver a dios”, dice más o menos.  
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Y yo quede impresionado de esa descripción,   
porque  
casi siempre he oído o leído  
que los artistas  
intentan comparar su obra con dios,  
como si quisieran ser ellos mismos  
parte de una experiencia divina,  
una experiencia con dios,  
una sutil fundición con el todo,  
ser el todo,  
lo total,  
ser lo imposible,  
algo indescifrable  
pero que se presiente extraordinario.  
 
 
Ha sido como un sobresalto,  
como una desesperación  
me ha impresionado mucho.  
Me ha revelado mucho.  
Mi relación con la escritura,  
y con la pintura.  
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Mis sentimientos 

 
Mis sentimientos han cambiado  
En esta esgrima de la vida 
Ya no quiero el dinero, ni el oro, ni el moro 
Quiero más bien tu sexo, tus labios, los dos pares 
Quiero la mirada que nunca me diste 
Quiero el hartazgo de tu presencia 
Y a la vez, 
Quiero aquello que no tengo: tu ausencia. 
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Dejar ser 

 
Deja que escriba  
Tu evidente ausencia 
Deja que te crea cada vez que me mientes 
Deja de esforzarte por saberte bella 
El tiempo ha pasado y ya no puedes ocultarte 
Las líneas de tus ojos, las comisuras de tus labios 
Y todo delinear de tus vidas no pueden ya denegarte 
Deja de ser madre, amante, enamorada o esposa infiel 
Deja de ser, de una vez y nada 
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Escribes 

 
Tantas líneas esparcidas en tiempo 
Amores del pasado, gemidos del ayer 
Ahora quieres que te crear,  
ahora quieres que te mienta 
medida de una vez, la figura de tu rostro 
las canas se te salen y la luna se te despliega 
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Cuatro 

 
Cuatro caminos son los que espero 
Cuatro es la pose en la que quiero verte 
Cuatro son las patas de la mesa y de la silla 
Cuatro es el nombre de la orientación  
Cuatro es un número que me despierta al mar 
Cuatro son las mujeres que quisiera tener entre brazos 
Cuatro, simplemente cuatro. 
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Cinco 

 
Cinco son las medias que me perdiste 
Encontrando la vela verde en los estudios de tus labios 
Degollando sensaciones y amanantiando sabores 
Poder y placer como dos monosílabos 
Escuchas, escucho, callas, callo.  
Eso es todo 
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Seis 

 
He visto su sonrisa de niña coqueta 
La mirada que nunca puedo esquivar 
He mirado tu mirada 
He quedado seducido por tu voz 
Cómo puedo hacer para encontrarte? 
Cómo puedo hacer para acercarme a ti? 
Cómo puedo, al fin y al cabo, olvidarte? 
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Siete 

 
Busco una excusa para acercarme a ti 
Una copia, dos copias, tres copias y otras más 
Busco la excusa perfecta para mirarte 
Busco la forma de acercarme sin asustarte 
Busco, busco 
Pero al final de mi batalla 
Dejo de estar enti 
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Ocho 

 
He venido a verte antes que almorzar 
He venido a mirar de reojo tus lindos ojos 
He venido a verte, pero no puedo decirlo 
Mientras tanto, pido pollo, broaster, gaseosas, té 
Mientras tanto busco cómo acercarme 
Me voy engordando sólo por estar cerca a ti 
Al final de mi faena, ya con panza y sin sabor 
Quedo olvidado y desperdiciado. 
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Nueve 

 
Tu sonrisa me confunde 
Mirarás mis ojos como yo te miro a ti? 
Tus palabras suaves me confunden, 
Pensarás alguna noche en mi? 
Esa es siempre mi pregunta. 
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Diez 

 
Amor el olor de tu olvido 
Siento que tienes algo que decir de mi 
Látigos de desprecio no espero de ti 
Caminando por las callejas verdes de ti 
Y acaso espero demasiado de ti 
Dime donde estas, dime donde estas 
Dime por favor 
Fin del trayecto, vuelvo a casa 
Entre mis labios queda tu nombre 
Para al fin decirte adiós 
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Once 

 
Eres bella, lo sé 
Eres inteligente, lo sé 
Acaso te amo, o ¡sólo te deseo? 
Dime que loca estas por mi? 
Loco estoy yo, y tú estas loca por mí? 
Escapo en las noche, de tarde, por las mañanas 
Voy buscando tu camino, tengo sed de ti 
Bailando, jugando, mirando estoy 
Acaso pueda verte, encontrarte, y perderte 
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Doce 

 
Caramelo de color 
Entretanto no estoy dispuesto a esperar 
Ni los colores, ni las flores te han convencido 
Mis esfuerzos son todos vanos, sin ti 
La vida, el dinero, el placer, nada me importa 
Estallo en mi mente, y pienso que debo partir 
Partir hacia allá, donde mi cuerpo se aleje de ti 
Perturbado, describo mis propios desaciertos 
Espero, espero, y desespero. 
  



El olor de los poemas  Alex R. Zambrano Torres 

 ( 81 )  
 

 
 
 

Trece 

 
He vuelto, he vuelto 
Recojo mis cenizas del patio 
Recojo mis sombras del pasado 
Y no hay nada, nada ya para mi 
Tu sexo ha escapado con él, para siempre 
Quiero decir que es mentira, que no es así 
Pero mi corazón lo sabe, lo siente 
Quiero escapar a mi inteligencia 
Pero mi inteligencia me dice que no 
Que tu ya no estás y que no estarás más,  
y dejo caer el otoño ya sin ti. 
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Catorce 

 
Dime si acaso has pensado en el invierno 
No eres tan bonita como ayer 
No sé si tienes el mismo olor 
No quiero pensar que has engordado 
Ni quiero perder el recuerdo de tu aroma a sexo 
conmigo 
No quiero olvidar que te lavabas con vinagre tu zona 
rosa 
No quiero olvidar que pedías más y más 
No puede dejar la curvatura de tu espalda cuando eras 
mía 
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Quince 

 
Acabo de salir de la cama 
Las sábanas están destendidas 
El sudor ha quedado impregnado en las sábanas 
El olor de tu mirada ha quedado sellada en la 
habitación 
Tus botas han dejado sus rezagos en mi espalda 
Tus piernas han sido siempre mías 
Tus labios que nunca dejan de hablar por fin solo 
murmuraron cuando te estoque hasta el borde 
Dejé en ti alguna vez mi semilla 
He abortado tu hijo me dijiste al fin, un día 
Y entonces comprendí que no me amabas 
Y entonces comprendí que tenías miedo 
Y, entonces, comprendí. 
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Dieciséis 

 
He viajado tantas veces 
El vértigo del camino me hace vomitar 
El camino es largo y ni siquiera es sonoro 
El cine ambientado no me logra hacer dormir 
Al lado, a los costados, en el sur o el norte del bus están 
todos ellos y muchos menos, algunas ellas 
Yo languidezco, aborrezco los viajes largos 
Destino de un hombre pobre, o al menos no rico 
Los aviones son caros, productos de un mercado fútil 
El camino es largo y ni Kerouac me haría amar los 
viajes 
Mi mente está en llegar, siempre en llegar, 
Y sin embargo, la que llega siempre, eres tú. 
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Dieciocho 

 
Nos besamos, 
Te retiras como jugueteando,  
Te retiras coqueta, niña, dulce, angelical 
Vuelves a mi y te sientas a mi lado 
Es un lugar dulce, apacible 
Estamos afuera,  
Adentro las clases de maestría están para los otros 
Mientras tanto, tú y yo jugamos 
Jugamos a mirarnos, a tocarnos apenas 
Sonríes con gracia, miras con gracia,  
Todo en ti es sensualidad,  
Estoy seguro que ya te has mojado 
Estoy seguro que te imaginas a mi dentro de ti 
Por eso tu sonrisa de culpable, tus palabras de 
encuentro 
Me tomas de la mano, jugueteas otra vez 
Y de pronto me dices: “Esta por venir mi esposo”. 
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Diecinueve 

 
Mi camioneta se estaciona cerca a la vereda,  
Lejos de cualquier indiscreta mirada calumniadora 
He venido a recogerte, he venido por el olor de tu 
perfume 
Esta noche serás mía – pienso 
He venido a recogerte y tú esperas 
Sabes ya que estoy aquí, sabes que te espero afuera 
Sabes que en mi camioneta estoy atribulado 
Sabes que estoy enlistado, esperando recogerte 
Sabes que te quiero coger 
Lo sabes, y entonces te llamo 
Y de pronto aparece el auto, 
Aquel auto maldito, el auto de tu marido 
Sales desconcertada y me dices adiós. 
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Veinte 

 
Bajo del bus como cualquier noche 
Una pareja pasa a mi lado 
Ella mi mira,  
Antes yo la había mirado 
Es morena, pero muy bella 
Sus largos cabellos negros son seductores 
Sus curvas traseras son perfectas 
No es alta, pero tampoco baja 
De pronto su pareja sigue de largo 
Ella se queda allí, parada,  
Luego se pone delante de mí 
Como esperando un bus 
Yo estoy allí, sólo esperando que pase algo 
No quiero un bus, no quiero nada, solo espero 
Ella espera, la veo perfecta, sus curvas perfectas 
La veo y reveo 
Es perfecta, quiero hablarle 
Pasan más de media hora, cuarenta y cinco minutos 
Y entonces pienso ¿y si es una pepera? 
Y entonces cobarde cruzo la pista y me voy 
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Veintiuno 

 
La plaza esta allí debajo de mi cuerpo 
Ella está en mis brazos y yo la beso desmedidamente 
Lejos, no muy lejos una voz insiste 
“déjalo, ven conmigo” 
Es mi compañero de playa 
Está ebrio, me dijo 
Pero él sigue gritando: “déjalo, ven conmigo” 
Ella no dice nada, solo espera 
Yo la beso y la beso, y no paso del beso 
Una semana después 
Voy a su encuentro en su casa,  
Ella no lo sabe 
Y entonces, la encuentro 
El está allí con ella, sentados los dos 
No es necesario decir nada,  
No es necesario pensar o preguntar nada 
Y es que, nadie sabe para quien trabaja 
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Veintidós 

 
Cada momento que recuerdo 
Que aquella la perdí 
A aquella otra la olvidé 
Que a aquella otra la ofendí 
Que aquella otra la saboree 
Que a esa otra sólo la toque 
Cada vez que recuerdo a cada una 
Me digo: “lo volvería a hacer” 
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Veintitrés 

 
Nueve meses necesitas 
Nueve meses y ya 
Para saber si has sido infiel 
Para saber si es del otro 
Nueve meses necesitas 
Para creerte o no mujer 
 
 
 
  



El olor de los poemas  Alex R. Zambrano Torres 

 ( 91 )  
 



El olor de los poemas  Alex R. Zambrano Torres 

 ( 92 )  
 

 


